VIA SOLE

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en Montesilvano (Pescara). Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . PATRIARCAL Volver a recorrer los tiempos y los lugares de la familia: un balcón de hierro, una lámpara encendida, un regalo de cumpleaños. Como los atunes y los salmones, como las aves migratorias, una fuerza descomunal nos impulsa, no nos importa la aspereza del trayecto. Y, al final, reflejado en un espejo de agua, encontramos nuestro rostro.  PATRIARCALE Ripercorrere i tempi e i luoghi della famiglia: un balcone di ferro, un lume acceso, un regalo di compleanno. Come i tonni e i salmoni, come gli uccelli migratori, una forza immane ci sospinge, non ci importa l'asprezza del percorso. E, alla fine, riflesso in uno specchio d'acqua, troviamo il nostro volto .  

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en Montesilvano (Pescara). Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . EL LOBO Es la hora en que se aparean los tigres y estalla la flor de las serpientes. Los dioses caminan descalzos, con la cabeza ornada de hojas. Sobre el duro tronco del pino la gota se hace resina y la cabra ávida muerde la sombra, diablo campesino. Ahora que el sol es negro hasta el lobo está inmóvil como el búfalo y el león. Pero una hoja que cae, una brizna de hierba que se mueve, un viento lábil, le restituye la rabia de las cumbres; entonces huye con las ancas apretadas y los ojos sesgados, hacia la garganta seca del torrente, no lo atormentan el hambre ni la sed, sino su lobidad, un modo de existir en la naturaleza. IL LUPO E' l'ora in cui si accoppiano le tigri e scoppia il fiore delle serpi. Gli dei camminano scalzi, il capo ornato di foglie....

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en Montesilvano (Pescara). Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . LA ESPECIE Esos trapos negros que ves encaramados en los bancos son mujeres que han tenido hijos, servido a la tierra, vestido a los muertos. Su cociente de inteligencia es a menudo superior al de una licenciada. Lo dice la exacta geometría con que se disponen sobre las escaleras de piedra, en los hierros de los balcones, junto a la jamba de la puerta de casa. O aquí, en la casa del Señor que, uno y trino, las sabe fieles, uno de los tantos teoremas que la naturaleza, con matemática certidumbre, formula, realiza y largamente conserva. LA SPECIE Questi stracci neri che vedi appollaiati sulle panche sono donne che hanno fatto i figli, servito la terra, vestito i morti. Il loro quoziente di intelligenza è spesso superiore a quello di una laureata. Lo dice l'esatta geometria con cui si dispongono sulle scale di pi...

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en L’Aquila. Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . LAS ESPIGAS CRUZADAS Lejos, en las estancias de la cebada, pasan las almas muertas. El polvo recubre las espigas de trigo cruzadas, signo de una fertilidad improbable, inútil conjuro. Sobre las camas de hierro el sueño es avaro, difícil la vigilia ‒ duras vírgenes miran desde lo alto ‒ . Fuera la noche transcurre, triturando el hielo de los viejos tejados. También mañana será breve el día, ahora que es invierno y los viejos se sientan junto al fuego con sus grandes manos, la nieve cubre las casas, pasa el tiempo sin razón. LE SPIGHE INCROCIATE Lontane, nelle stanze dell'orzo, passano le anime morte. La polvere ricopre le spighe di grano incrociate, segno di una fertilità improbabile, inutile scongiuro. Sopra ai letti di ferro il sogno è avaro, difficile la veglia ‒dure madonne guardano dall'altro‒. Fuori la notte scorr...

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en L’Aquila. Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . HIC ET NUNC Aquí donde se estrecha el interior, donde el rayo de poniente calienta el corazón y los objetos desordenados y viejos conviven tranquilos, aquí donde la vieja bombilla conserva la pulga negra de la mosca estival, las baldosas no brillan, el polvo pacífico resta sobre las cosas, aquí está la paz de lo inútil, el tiempo inmóvil de la dulce ociosidad, la mirada que observa tras los velos rojos y blancos otras casas, otros aleros y tejados, balcones, ventanas, galerías donde la vida de los simples transcurre sin pregunta rse cómo ni por qué, ni hasta cuándo, ni con qué fin o misterio. No, no tiene esta presunción la vida de mis vecinos de enfrente, por eso también yo estoy bien aquí, como ellos, en el gran río de las cosas que no esperan nada. HIC ET NUNC Qui do...

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en L’Aquila. Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . EL BREVIARIO Entramos en el paisaje tristísimo, una tristeza entretejida de colinas, árboles desnudos, hierbas bajas, espino albar en flor. En casa encontramos a la abuela de noventa años, con su viejo hijo al lado, los dos cerca del fuego, el breviario abierto en la página de aquel día y de aquella hora. Ellos no sabían que eran un fragmento de eternidad, una escama reluciente impregnada de tiempo y de destino. IL BREVIARIO Entrammo nel paesaggio tristissimo, una tristezza intessuta di colline, alberi spogli, erbe basse, biancospini in fiore. A casa trovammo la nonna novantenne, col figlio vecchio vicino, tutti e due vicini al fuoco, il breviario aperto alla pagina di quel giorno e di quell'ora. Essi non sapevano di essere un frammento di eternità, una scaglia lucente intrisa di tempo e di destino.

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en L’Aquila. Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . COMO UNA FRÁGIL TAZA Como una frágil taza de filigranas verdes es esta tarde vacía; qué horrible desperdicio ‒ imperdonable ‒ de esplendor. COME UNA FRAGILE TAZZA Come un fragile tazza a ricami verdi questo pomeriggio vuoto; che orribile spreco ‒ imperdonabile ‒ di splendore.

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en L’Aquila. Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . TODA LA HIERBA DEL MUNDO Dispersar los nubarrones condensados durante años sobre mi cabeza por pacientes artífices de lo gris es empresa que ni intentarse puede. Pero para mí una hoja verde con sus móviles bordes de encajes es aún toda la hierba del mundo. La naturaleza es la mosca que con pequeños pasos recorre obstinada el lomo del cuaderno luego en el margen se vuelve y regresa, el paseo ha terminado. TUTTA L’ERBA DEL MONDO Disperdere la nuvolaglia addensata per anni sul mio capo da pazienti artefici del grigio è impresa da non tentare nemmeno. Però per me una foglia verde coi mobili orli trinati è ancora tutta l’erba del mondo. La natura è la mosca che a piccoli passi percorre ostinata la costa del quaderno poi al margine si volta e torna indietro, la passeggiata è finita.

Anna Ventura nació en 1936 en Roma y reside en L’Aquila. Entre otros libros, ha publicado: Le case di terra , La diligenza dei santi y Brillanti di bottiglia . VIAJE Un viejo campesino pasó toda su vida entre la casa y el campo. La muerte fue su primer viaje. VIAGGIO Un vecchio contadino passò tutta la vita tra casa e campo. La morte fu il suo primo viaggio.